Saint JEAN :

Sila vraie vie etait ici... ?

Vincent Flamand
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Ces textes ont également été diffusés dans la revue paroissiale ‘Ensemble’ en

quatre volets a partir du numéro 162 au mois de mai 2008.

Je suis content d’étre la avec vous pour vivre cette
retraite sur Jean et les écrits « johanniques ». Vous
savez que les écrits johanniques comprennent
I'évangile de Jean, trois lettres et 1’Apocalypse.
Dans un premier temps, on va s’attarder sur les
lettres et I’évangile; et dans un second temps, on
fera un exposé sur I’Apocalypse, texte qui pose
probleme mais qui est assez intéressant et qu’il
faut vraiment apprendre a lire.

Le theme général de la retraite, c’est « Si la vraie
vie était ici ? »

On va essayer de se poser la question : qu’est-ce
qu’on dit quand on dit que Dieu est Vie ? Que
Dieu est le Vivant ? Vous savez que dans
I'évangile de Jean, Jésus dit : « Je suis le Chemin, la
Vérité et la Vie ». On va s’attarder sur cette notion
de la vie. Et on va y aller étape par étape, parce
que je crois que I'évangile de Jean demande toute
une préparation. Il y a une écoute spécifique a cet
évangile. C’est un texte qui ne se donne pas faci-
lement. Il y a une maniere de concevoir Jésus qui
est tres particuliere. On pourrait penser a pre-
miere vue que c’est quelqu'un qui sait tout sur
tout; il faut apprendre a entendre la littérature
johannique.

On commence en force par un premier passage,
premiere épitre de Jean, chapitre 4 :

« Mes Biens aimés, n’ajoutez pas foi a tout esprit
mais éprouvez les esprits pour voir s’ils sont de
Dieu. Car beaucoup de prophetes de mensonges
se sont répandus dans le monde. A ceci, vous re-
connaissez l'esprit de Dieu : Tout esprit qui
confesse Jésus-Christ venu dans la chair est de
Dieu, et tout esprit qui divise Jésus n’est pas de
Dieu. C’est l'esprit de 'anti-Christ vous avez en-
tendu annoncer qu’il vient et, donc, dés mainte-
nant, est dans le monde. »

Bonne nouvelle : l'anti-Christ est parmi nous !
Voila, ¢a c'est déja typique de la littérature johan-
nique. On est dans un contexte de tension. Visi-
blement, dans la communauté johannique, la
communauté qui produit ces textes, il y a tension.
Il y a tension entre différents groupes. On n’est
pas d’accord sur ce qui fait 'essentiel de la Révé-
lation. Il y a des proclamations de foi tres différen-
tes; qui sont tellement différentes qu’elles pous-
sent I'auteur a parler en termes durs. C’est I'anti-
Christ qui vient ! Ces prophetes de mensonges,
selon l'auteur, Jean, ne confessent pas Jésus-Christ
venu dans la chair. IlIs nient l'incarnation. Dans
I’Apocalypse, on nous en dit un peu plus, on parle
des Nicolaites, dont on ne sait pas qui c’est. Cest
un groupe que Jean stigmatise en disant qu’ils
seraient de tendance pré-sgnostique.
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Premier exposé : le gnosticisme.

ndlr : extr. Le Petit Larousse

Gnose : n.f. connaissance des réalités divines de nature
religieuse et ésotérique, supérieure a celle des simples
croyants et donnant acces au salut.

Gnosticisme : n.m. doctrine d’un ensemble de sectes chré-
tiennes hétérodoxes des trois premiers siecles de notre ére,
qui professait un dualisme radical et fondait le salut de
’homme sur un rejet de la matiere, soumise aux forces du
mal, ainsi que sur une connaissance supérieure, gnose, des
choses divines.

On aurait pu l'intituler : la vraie vie est ailleurs.

Ce que nous vivons, ce n'est pas la vraie vie; ce
constat-la, on peut l'entendre de différentes ma-
niéres. Point de départ de l'évangile de Jean qui
va le retravailler.

Que sont les gnoses ? C’'est compliqué mais c’est
capital si on veut comprendre les débuts du Chris-
tianisme. Parce qu’il y a deux formes de gnoses : il
y a une gnose chrétienne qui va étre admise par la
grand Eglise comme faisant partie intégrante de
son message et puis il y a ce que 'on appelle les
gnosticismes.

Vous avez sans doute entendu parler de cet évan-
gile qui a défrayé la chronique, qu'on appelait
I'évangile de Judas. L’évangile de Judas dans le-
quel il nous était révélé que Judas était gentil, était
le seul disciple a avoir vraiment compris en pro-
fondeur qui était Jésus. Et que, comme il I'avait
compris, il lui avait permis de quitter ce monde.
En le trahissant, il lui avait surtout permis de quit-
ter ce monde de chair, de perdition. Judas était le
grand initié, le seul a avoir compris ce dont il était
vraiment question avec Jésus. L’évangile de Judas
est un évangile qui appartient clairement a la né-
buleuse du gnosticisme. C’est un texte qu’on sait
tres bien situer, qui appartient a certains petits
groupes qui participaient a ce courant du gnosti-
cisme.

Premier point : le gnosticisme part d'une évi-
dence: l'évidence de la souffrance humaine,

I'évidence du mal, l'évidence de la douleur
d’exister. On est tous spontanément agnostiques.
Que disent-ils ? Ils disent : vous voyez le monde
dans lequel on vit ? Vous voyez la part obscure,
vous voyez la douleur inhérente a la nature elle-
méme ? Vous voyez a quel point une vie humaine
c’est douloureux ? Tu commences et puis tu gran-
dis, tu grandis, tu vieillis, la décrépitude, etc. On
connait le début mais on sait que ¢a se termine
mal, vous voyez. Cette vie humaine n’est que de
larmes et de sang. Biologiquement, méme, la na-
ture est cruelle. Il y a une bestialité, une férocité ;
dans I'animalité elle-méme, il y a des petites cho-
ses qui ne vont pas. Vous vous rendez bien
compte que le plus grand nombre de nos années
n’est que peines et misére. Ce monde-la avec sa
part de rejets, ne peut pas étre la création d'un
Dieu bon. Ce n’est pas possible qu’il y ait une vo-
lonté bonne au départ d’un tel ratage. Ce n’est pas
possible. Et on ne parle pas encore forcément de
cruauté humaine. On parle de maniere plus fon-
damentale que ¢a. Il y a une violence : vous voyez
comme on est mal fichu. On parle de cela dans la
gnose. C’est I'évidence de la violence, de la dou-
leur d’exister. Et on en déduit : si Dieu est bon,
pourquoi est-ce qu’il y a tant de malheur ? La
gnose nait la. Donc, ce monde-ci c’est I'ceuvre dé-
lirante d’un dieu pervers. Il y a une espece de dé-
miurge, de constructeur un peu fou, qui a raté la
création.

On va essayer de comprendre. Qui a créé la ma-
tiere : la matiére est mauvaise, elle est le lieu de la
souffrance, elle est mauvaise. Donc, ce dieu, ce
démiurge, a tout foiré ! Dans le meilleur des cas
parce qu’il était maladroit; dans le pire des cas
parce qu’il est méchant. Et dong, il s’amuse bien. 11
nous regarde et il ricane. Vision terrible d'un créa-
teur qui ne serait pas bon. Eh bien, ¢a c’est la vi-
sion gnostique.

Tous les gnostiques ne sont pas chrétiens. Mais il
y a des gnostiques chrétiens qui disent par rap-
port a Dieu que le dieu méchant c’est Yahvé, le
Dieu de I’Ancien Testament. Preuve en est, ce
Dieu n’est pas meilleur que nous : il se met en
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coleére, il détruit les Egyptiens, car éternel est son
amour comme on le chante dans un psaume, il est
jaloux, il est possessif,... Donc, tout I’Ancien Tes-
tament, toute la tradition juive est a rejeter. Et
dans certaines gnoses chrétiennes, on sélectionne
certains textes dans tout ’ancien testament ; on ne
garde que certains textes. Tout le reste est gommé.
Ces mouvements-la ont été extrémement impor-
tants a 'époque ou il n'y a pas un christianisme
constitué. Il n’y a pas encore d'Fglise forte. Il n'y
a pas d’institution. Il y a des groupes qui se disent
chrétiens. A Antioche en 123, vous demandez a
voir les communautés chrétiennes de la ville, vous
tombez sur des choses qui n’ont rien a voir les
unes avec les autres. Les communautés sont alors
de quelques dizaines de personnes; elles se re-
vendiquent du Christ mais sont aux antipodes.
Diversité invraisemblable du premier christia-
nisme. Au début, ca éclate de partout, ga s’est res-
serré petit a petit. Et il y a de nombreuses tendan-
ces gnostiques dans 1’évangile de Jean.

Premierement, la gnose se caractérise par une cer-
taine forme d’évidence, par une nostalgie de
I’absolu. Ca veut dire que vous comme moi, nous
avons le désir de quelque chose d’élevé. Nous
portons en nous le désir de sortir de nous-méme
pour communier a quelque chose de plus grand,
de plus beau, de plus vrai, de plus intense.
D’abord, nous portons en nous une sorte de nos-
talgie incurable, vous comme moi. Nous sommes
des nostalgiques par le simple fait que nous exis-
tons. Notre naissance, c’est notre naissance a la
nostalgie. Nous sommes automatiquement en
désir de quelque chose d’autre. Et ¢a c’est le signe
que, en nous, il n'y a pas que cet étre de chair,
animal, ou cet étre de désir. Nous ne sommes pas
que cet étre de boue, que ces producteurs
d’excréments, nous avons un désir de pureté,
d’absolu. C’est le signe que nous avons en nous
deux appartenances : pour la matiere, nous appar-
tenons au méchant démiurge, pour la gnose la
naissance est une catastrophe. Je pense a une
chanson, de Gérard Mansez, « Matrice », d’une
violence terrible : « Matrice qui m’a fait dans son lit

défait, matrice qui m’a fait , mal le mal est fait ». Ca,
c'est la gnose en plein. Et pourtant, je suis quand
méme capable de m’en rendre compte que cette
condition est atroce et j’ai en moi une nostalgie.
Pourquoi est-ce que j'ai une nostalgie ? Parce que
je suis double. J’appartiens en partie a ce corps de
chair mais demeure en moi une étincelle. Une
étincelle de foi, d’amour, de lumiere, de divinité.
Et alors, la, les gnostiques inventent une série de
mythes sur cette pensée de double appartenance
que nous avons.

Au début, il y a un dieu qui est pur amour et qui
crée des étres angéliques qui sont a des étages
différents et communiquent. Ils créent une sorte
de grand monde céleste. Jusqu’au moment ou il y
en a un qui foire. Il veut devenir calife a la place
du calife et dieu a la place de dieu. Et créer. Mais
lui il se trompe et il crée la nature. Donc au départ
il y a le pur amour ; et puis, aprés a un moment il
y en a un qui crée ce monde-ci. Et donc nous
avons toujours en nous quelque chose de bon, rien
a voir avec la matiére brute, le désir, en méme
temps ce quelque chose de bon est enfoui dans la
vase. La vase de notre existence matérielle. Le but
du jeu ca va étre de libérer I'étincelle divine qui
est en nous en se débarrassant du corps de chair.
Casser la coquille.

Ensuite la gnose c’est non seulement l'évidence de
la douleur d’exister ou la nostalgie de 1’absolu,
mais ¢a va étre aussi la survalorisation de
I'intellect et le mythe du secret.

Ca veut dire que puisque le monde de la matiere
est mauvais, la seule chose qui peut nous faire
communier a cette étincelle divine, c’est mon in-
tellect. La seule chose en moi qui est sans limite,
cest la seule chose en moi qui est pure de la
chair; les gnosticismes, ¢a va étre une sorte
d’ésotérisme a transmettre un savoir secret, qui
est un savoir d’illumination.

Dong, tu entres dans une communauté gnostique,
et petit a petit tu as un maitre qui te révele le se-
cret de la gnose. Il y a un secret, on va étre initié
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au grand secret. On met un peu de templier, un
peu de Saint-Graal, la gnose c’est ca.

Ces groupes secrets se réunissaient; on leur ex-
pliquait le monde céleste. Et ils pouvaient quitter,
ils savaient, ils devenaient les illuminés. Ils pou-
vaient aussi quitter le monde de la chair par
I'intellect, 1a il y avait d’autres moyens.

Puisqu’il faut gommer ce monde-ci, effacer notre
condition terrestre, on le fait de deux manieres qui
partent de la méme base : on est dans 1’ascese ab-
solue (puisque cette condition est mauvaise, il faut
essayer de lui donner le moins possible), je ne dois
m’offrir aucun des plaisirs de la chair, ou alors
I'inverse, je plonge dans l'orgie la plus totale.
C’est-a-dire que, ou je punis ma chair en lui don-
nant trop peu, ou je la fais exploser en lui donnant
trop. Exemple : puisque la naissance c’était mau-
vais, la catastrophe c’était de tomber enceinte. Il y
avait ainsi a Antioche une multitude de gnoses,
on pouvait s’adresser a I'une et se voir offrir juste
un verre d’eau et a une autre une monstrueuse
partouze. On comprend mieux la dureté de cer-
tains peres de I'Eglise. Tout ce qui se passait 13, se
passait au nom de Christ. Voila ce que les com-
munautés gnostiques ont donné comme fruits :
une ascese délirante ou une orgie totale.

Au niveau plus spécifiquement chrétien, la spéci-
ficité de la gnose chrétienne, ¢’était quoi ? La spé-
cificité, c’était Jésus-Christ. Oui mais, il y a un
probleme. Il ne peut pas étre concu dans la chair
puisque la chair est mauvaise. Il n'y a rien a at-
tendre de la condition humaine. Donc, Jésus-
Christ qu’est-ce qu’il a fait ? Il a fait semblant. Et
la, vous avez ce qu’on appelle le « dossier gnosti-
que » qui prétend que Jésus est un pur esprit qui a
fait semblant de prendre un corps. La, il y a des
variantes infinies. C’est le fils de I’étincelle divine
du début. Et lui, voyant, par compassion, la pri-
son du corps va descendre et va prendre un corps
pour nous adresser quoi ? Jésus va révéler a quel-
ques initiés le savoir secret. Le savoir secret qui est
principalement que ce monde est mauvais et qu’il
faut en sortir ainsi que la maniere d’en sortir.
Alors, il y a des variantes infinies. Dans les écritu-

res des gnostiques, on parle beaucoup du rire du
Christ ; on le fait rire tout le temps mais pas avec
un rire chaleureux, c’est un ricanement. Il rit de
voir tous ceux qui ne le comprennent pas; il rit
parce que lui, le fils de I'étincelle divine va se sor-
tir de la chair. Il y a des tas de choses comme ca.
Par exemple : ¢a parait délirant, mais Jésus ne
peut pas avoir été crucifié. Il se serait taillé au
moment de la crucifixion. Ou alors, comme il fai-
sait ce qu’il voulait, il a fait le magicien. Il y avait
des évangiles entiers consacrés a ce genre de ques-
tions-la. Jésus est donc un pur esprit qui n’a pas
pu souffrir et qui est venu révéler le savoir secret
dont les gnostiques disposaient.

Judas, lui est celui qui fait mourir Jésus ; son évan-
gile est cainite, des disciples de Cain, qui disait
que, puisque I’Ancien Testament a été écrit par un
dieu mauvais, est le révélation d’'un dieu mau-
vais; tous les méchants de lI’Ancien Testament
sont des bons et Cain est un initié et Judas le
grand initié.

La phrase de Jean : « Ceux qui nient que Christ est
né dans la chair, c’est 'anti-christ ».

L’évangile de Jean, c’est un essai pour penser au-
dela de la gnose, avec certaines armes de la gnose,
une subversion de la gnose; c’est faire dire a la
gnose autre chose que ce qu’elle veut dire. Jean
reprend des images des gnostiques. Jean parle la
langue des gnostiques ; c’est ¢a qui rend les choses
ambigués. Jean évangile hérétique ? L’évangile de
Jean fait dire autre chose a la gnose. Il est descen-
du, il est monté, c’est des images completement
gnostiques, ca.

Derriere la gnose qu’est-ce que nous avons ? Il y a
un désir de maitrise absolue. On a tous en nous le
désir de tout maitriser, le désir que rien ne nous
échappe. Ce qui géne les gnostiques, et qui nous
géne tous, c’est que notre condition humaine nous
échappe en bonne partie; on ne la maitrise pas
totalement. Notre condition humaine est le lieu
d’une vraie dé-maitrise. Je suis limité, je pose des
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actes mais les conséquences de ces actes ont par-
fois des effets désastreux. Je n’ai pas voulu ca et
pourtant ¢a a eu lieu. Parfois on a l'impression
qu’il n'y a rien qui se passe et il y a des choses qui
se passent. Donc, accepter d’entrer en humanité
c’est accepter d’entrer en dé-maitrise. Et c’est vio-
lemment compliqué. Ca suscite en nous énormé-
ment de peurs.

Dong, je vais entrer dans le monde de l'intellect 1a
ou j'aurai une maitrise réelle. Le mythe du savoir.
Le savoir dans le sens d’avoir le pouvoir, la mai-
trise, la mainmise. Quand un gnostique dit « ma
vie est ailleurs. », il dit que sa vraie vie est insup-
portable car vivre c’est accepter de porter ce qui
m’échappe. Des choses sont données a porter et il
faut bien les porter. Les gnostiques cherchent a
dire non non non a tout ce qui nous échappe. Il y
a en plus dans la gnose cette tendance a vouloir
éliminer ce qui est de I'ordre de la négativité. Tout
ce qui est de 'ordre du raté, du bafouillement, la
mort, tout ¢a doit étre gommé. Il ne doit plus y
avoir de mort. S'il n’y a plus ma condition limitée,
iln'y a plus de désir. La gnose c’est la fin du désir.
Parce que le désir marche a lI'imperfection et au
mangque. Si on était parfait, on serait sans désir. Le
risque de la gnose c’est d’éliminer tout ce qui im-
parfait et fragile en nous. On serait parfait, en
pleine maitrise, mais on risque de s’ennuyer.

Les Eglises qui vont devenir les Eglises ortho-
doxes se sont dressées contre les gnostiques. Pour
différentes raisons. Ils ont compris que la gnose
’était la mort du désir et 'Eglise revendique le
droit au désir. L'Eglise nait du fait de dire : nous
ne voulons pas d'un groupe d’initiés. La gnose
C'est ¢a, il y a tous ceux qui savent et tous ceux qui
ignorent et dont on ricane. L’Eglise dit non ; ce qui
s’est passé en Jésus-Christ c’est pour tous, le plus
imbécile, le moins formé, le plus simple, eh bien
Cest pour lui aussi. L'Eglise nait de refuser la
mort du désir, au nom de la revendication de la
condition de mortel.

La gnose chrétienne n’est pas la méme gnose que

ce que les gnostiques appellent gnose... Cest plu-
tot une maniere d’apprendre a vivre en Jésus-
Christ qui concerne aussi mon intelligence et ma
faculté de connaitre, c’est apprendre a penser se-
lon l'incarnation, selon la volonté de Dieu. Ils re-
vendiquent une intelligence chrétienne. Croire ce
n’est pas forcément étre stupide. Puisque Christ
s’est incarné ¢a concerne tout mon étre, de mon
sexe a ma téte. Il faut donc aussi se laisser sollici-
ter par ce que dit Jésus-Christ. Cette gnose chré-
tienne ne part pas du tout de 1'idée que le monde
est mauvais ; elle parle au contraire du fait que
mon intelligence est sollicitée par ce qui s’est pas-
sé en Jésus-Christ.

Les évangiles de Marie-Magdala et de Philippe
sont un bel exemple de gnose chrétienne ou on
nous dit que Jésus a flirté, et plus, avec Marie-
Madeleine. Elle y est décrite comme la grande
initiée, celle a qui Jésus a transmis le Souffle. Et les
apoOtres, a commencer par Pierre, ralent. Il y avait
donc des courants plus féminins qui ont été mai-
trisés. Il y avait place au début pour une spiritua-
lité plus féminine. Ces évangiles gnostiques n’ont
pas été gardés.

La gnose et le gnosticisme sont importants pour
nous parce que, au-dela de l'intérét purement
johannique, car Jean parle d’eux, les tendances
gnostiques sont notres. On a tous ces tendances-la
en nous. Il ne faut pas prendre cela simplement
comme du folklore; il y a ce désir que I’'humain
ait sur son désir une maitrise totale, que soit éva-
cuée toute négativité. Jusqu’a un certain point, ¢a
reste contemporain.

Je pense, point de vue personnel, que 'Eglise a été
fortement gnostique, a été infectée par des ten-
dances gnostiques. L'Eglise s’est abritée contre la
gnose mais a été contaminée par elle.
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Deuxiéme exposé

Maintenant qu’on a planté le décor de la gnose, on
comprend un peu mieux a qui Saint-Jean
s’adresse. Et le pari de cet évangile est d’essayer
d’apprendre a parler la langue des gnostiques, de
leur répondre sur leur terrain, en prenant au sé-
rieux les objections et en faisant jouer d’autres
logiques.

I n'y a donc pas une culture chrétienne, ca
n’existe pas, c’est un fantasme : le coté, ¢a, c’est
chrétien, du rock chrétien, de la confiture chré-
tienne,... ; mais il y a une maniére chrétienne de
vivre la culture.

C’est comme ¢a depuis le judaisme; il n'y a pas
une culture juive qui existerait toute faite. Il y a
une espece de distance, de souffle de vie, d’ironie
qui revisite les grandes cultures. A I'époque du
judaisme, de petits pays vraiment pas puissants
sont pris, comme nous, dans les grands mouve-
ments culturels de leur temps. Face a ce qu’ils
croient, ils mettent une distance critique et font
jouer les choses autrement.

Par exemple : les récits de la création. Ils connais-
sent tres bien les grands récits mésopotamiens de
la création. Comment les dieux créent-ils dans les
grands mythes mésopotamiens ? En se battant a
coup d’épée. On dépece la déesse-mere et de ses
seins sortent les montagnes, de sa bouche sort tel
pays,... Ils connaissent donc ces récits et les réin-
terpretent en fonction de leur foi. Ils reprennent
les mythes de création mais d'un Dieu qui crée
par la parole. C’est tout autre chose qu’un dieu
qui crée par la guerre.

Les grandes idées culturelles de leur époque, ils
les font leurs en les subvertissant de l'intérieur.
Dans le judaisme, c’est tout le temps présent. C’est
important ; ¢ca veut dire qu’il n'y a pas de culture
chrétienne authentique a défendre. Ca devrait
vous libérer de beaucoup de choses. Car les cho-
ses peuvent bouger et évoluer.

Le but du jeu c’est de garder cette méme distance
critique, essayer de se laisser travailler par ce
mouvement en Jésus-Christ, par I’annonce de la
résurrection de Jésus-Christ, et voir ce que ¢a peut
changer.

Si on poussait les textes johanniques dans un sens
on arriverait a des choses qui sont inacceptables.

Le fait que la foi est un don, par exemple, vous
avez ¢a tout le temps chez Jean. « C’est un don du
Pere. » Mais alors, ceux qui ne croient pas ? Ca
vient d’ou ? Votre pere c’est le mauvais. Poussez
¢a a bout et vous avez la double prédestination
chez Augustin, ou la double prédestination chez
Calvin. Il y en a qui sont programmeés pour croire,
ils seront sauvés et il y en a qui sont programmés
pour ne pas croire et pour eux ce sera tres dur.

Si vous ne prenez que ce passage-la de Jean, en
oubliant tout le reste, les proclamations de saint
Paul qui nous dit que le Royaume est pour tous,
automatiquement, vous retombez dans le groupe
un peu sectaire. Dans les groupes johanniques, il y
a eu ces tentations sectaires, « c’est nous qui avons
la vérité », de lire Jean dans ce sens.

On le comprend d’autant mieux que ces commu-
nautés sont en crise et attaquées a l'intérieur. Non
seulement elles sont en crise avec les gnostiques
mais il parait que les tendances gnostiques vont
gagner dans les communautés johanniques. Le
fruit qu’on a ici, c’est le fruit des perdants de ce
moment-la. D’ou l'importance de faire de
I'histoire.

Voila donc Jean qui se débat avec les gnostiques.

Grandes idées des gnostiques, je vous les rap-
pelle: ce monde est mauvais, il faut quitter ce
monde, la vraie vie est ailleurs. La vraie vie est
dans la négation de la naissance. Dans la négation
de ce monde-ci.

Vous entendez déja le theme johannique de «il
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faut naitre une deuxiéme fois ». Evidemment, ce
theme de la naissance va étre interprété tres diffé-
remment. Et Jean va jouer la-dessus; les gnosti-
ques prétendent que le réel est invisible, qu’il faut
nier le visible pour accéder a l'invisible. On ne
peut communier que par l'esprit. Dong, il faut nier
le visible.

C’est la-dessus que l'évangile de Jean va porter
I'essentiel de ses efforts.

Pour entrer la-dedans, je vais vous lire un texte de
Maurice Bellet extrait de son livre « Les Allées du
Luxembourg ». C’est I'histoire de Mr Perrier, un
type tout a fait ordinaire, retraité, qui vient de
perdre son épouse, a travaillé dans le monde de
I’édition ; son grand amour, son grand moment de
la journée, c’est de traverser les jardins du
Luxembourg. Et il est touché par quelque chose et
toute sa vie va basculer sans qu’il s’en rende
compte. Ce qui s’est passé en lui va produire une
série de choses; et tout le livre raconte les chan-
gements spirituels de Mr Perrier. Je vous lis le
début, la vision initiale.

« Monsieur Perrier sort de chez lui; il n’est
ni long, ni court, ni gras, ni maigre, ni
beau, ni laid, il est moyen. 1l n’est pas trés
elégamment vetu, mais il n’est pas inélé-
gant non plus. Il est habillé tout simple-
ment comme il convient quand on sort dans
la rue. Il est dans la rue, il va. 1l va d'un
pas sans hdte. Vraiment de promeneur.
L’allure honnéte de quelqu’un pas trop
pressé mais qui a un but et suit son chemin.
En fait, il se rend au jardin du Luxembourg
qui n’est pas tres loin de chez lui et qu’il
traverse régulierement pour aller de l'autre
cote déjeuner dans une brasserie qui lui est
familiére. Et ou il rencontre tantot l'un tan-
tot l'autre de ses vieux camarades. C'est a
peu prés 'unique occasion qu’il a dans la
plupart de ses journées de rencontrer des

gens, de parler, de converser, d’avoir
comme on dit une vie sociale. A la vérité,
Monsieur Perrier n'y a jamais réfléchi; ce
n’est pas un homme a penser. Il sait seule-
ment que les jours o il ne traverse pas son
Luxembourg vers sa brasserie, la journée
est sombre. Monsieur Perrier aime bien la
traverser ; il la connait par coeur. D’abord
le jardin, ses allées courbes, les grands ar-
bres puis 'allée tres large qui longe le mu-
sée. Des qu’il y a un peu de soleil, les gens
s’étalent sur les chaises pour écouter la cha-
leur ou bien l'on peut bifurquer vers les té-
nébres. On passe aupres des joueurs d’échec
puis sous les marronniers. Ensuite, de toute
fagon, la piece d’eau. Les pigeons, les mer-
les. Le palais du Luxembourg coté jardin, la
grande trouée vers l'observatoire, c’est la
partie du voyage qui est en plein ciel, pas
d’arbres ; mais les fleurs, les fleurs et l'eau,
et le jet d’eau et la grande lumieére. Il y a
encore des gens sur des sieges, mangeant,
révant, se bécotant, dormant. Enfin, der-
niere partie du voyage, il faut monter les es-
caliers ; a nouveau sous les arbres, tres vite
en vue du boulevard déja dans son bruit.
On quitte le lieu des merveilles pour re-
trouver Paris la grande ville, les moteurs,
I'agitation, les gens qui courent au
métro.

Monsieur Perrier aime la traverser. On dira
que ses jardins sont agréables. Monsieur
Perrier traverse bien plus que le jardin que
vous voyez ou que vous croyez voir. Et
qu’est-ce donc ? Il n’en a aucune idée. Et
c’est comme si, a chaque fois, il s’arrachait a
son monde ordinaire pour se risquer toutes
voiles dehors sur la mer vers une rive im-
probable, inespérée. Chaque fois qu’il tra-
verse le Luxembourg, Monsieur Perrier est
Christophe Colomb partant pour les Indes
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et qui, un jour, un jour, découvrira
I’ Amérique.

En ce jour que j'dis, ou Monsieur Perrier
sort de chez lui comme d’habitude, rien
n’annonce quoi que ce soit de particulier. Le
temps est clair, il fait soleil, le vent est un
peu frais; Monsieur Perrier entame la tra-
versée. La chose arrive au moment oil, sor-
tant de 'ombre des arbres, il débouche en
haut du large escalier, il descend vers la
piece d’eau. Les dames sont la qui attendent
les enfants. Le vieux bonhomme qui les
mene attend lui aussi

Et Monsieur Perrier regarde les arbres, les
animaux chers a son ceeur. Dieu sait pour-
quoi. Il regarde devant lui de larges espaces
découverts. Il le voit. Vision extraordinaire,
prodigieuse, unique.

Que voit-il ? Des monstres ? Des chime-
res ? Des dieux descendants du ciel ? Ou
quelque sylphide confondante de beauté
dont la nudité le transporte. Ou bien quoi ?
Le kaléidoscope vertigineux genre odyssée
de 'espace ? Le futur ? L’arriere monde se-
cret des origines ?

Non, rien de tel. Monsieur Perrier voit ce
que tout le monde voit. La piece d’eau toute
ronde. Le jet d’eau, les gens sur les chaises,
un bambin qui court aprés un pigeon qui
s’envole. La facade du Luxembourg, les
lointains de ['observatoire. C’est quelque
chose de si inattendu, de si peu préparé, de
si étranger a tout ce qui peut se mouvoir
dans ce parc que Monsieur Perrier ne sait
pas qu’il a une vision. 1l ressent seulement
une sensation étonnante de chaleur, de dou-
ceur, de bienveillance universelle. La lu-
miére parait plus douce et plus forte, les vi-
sages plus dignes d’amour, I'dme plus fra-
ternelle. Tout a basculé, invisiblement et
sans secousse, dans l’‘absolument inentamable.

Une splendeur de 1'étre, une douceur de la
création, une saveur de la vie. Soudain,
Monsieur Perrier est dans l'éternité ; ici et
maintenant. Le suspens bienheureux de
toute chose dans l'instant pur de nos vies.
Monsieur Perrier s’est arrété en haut des
marches le souffle un peu coupé. Il sait en
cet instant que le monde s’est ouvert devant
lui comme une écorce amere qui libere un
beau fruit. Mais il sait sans savoir. Ou
pourrait-il ranger ce savoir-la ? C'est un
savoir qui ne se trouve nulle part. C’est un
souffle, c’est une absence. C'est un parfum
subtil, comme d’'un vin précieux, soudain
brisé qui se répandrait, gaspillage a tout
homme sensé.

C’est tout, la vision a passé. Monsieur Per-
rier a seulement le sentiment confus qu’il a
laissé s’échapper quelque chose. Et qu’une
tristesse sans fond le rattrape au pied de
Uescalier. 1l s’en va vers sa brasserie.

Mais la faille s’est faite, la ligne est marquée,
invisible. Désormais, 1’insaisissable wvision
demeure et veille dans I"'ombre de Monsieur
Perrier, marchant, mangeant, causant, vi-
vant la vie normale, continuant a vivre de-
bout comme presque tous les autres. »

Voila, un beau texte, intéressant. C'est un texte
tres riche et toute la suite du livre va étre de ce
type-la. Il va vivre une série de choses, qui vont,
en profondeur, lui révéler des choses sur lui, le
mettre au monde. Vraiment, sans que lui-méme
comprenne exactement. Il va émaner de lui une
espece de chaleur humaine pour des gens, et va
leur raconter des trucs. Il va avoir une espece
d’énervement, face a I'’hypocrisie et au mensonge
de son gendre a qui il va le dire. Et il ne va pas en
revenir. Parce que d’habitude, c’est un homme qui
cherche a concilier. I va vivre une série
d’expériences sans jamais rien maitriser de cela.
Sans jamais se dire : « ah, je suis devenu un mysti-
que ». Mais il s’est passé quelque chose qui I’a mis
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au monde, qui fait qu’il voit. Il voit, il voit ce qu’il
n’avait jamais vu. Alors que c’était évident. C’est
une image de la mystique qui me semble plus
intéressante et plus belle que I'image qu’on en
donne d’habitude : je ne sais quelle révélation
secrete ou privée ou je ne sais quel héroisme de la
sainteté, le coté « Je gravis péniblement les mar-
ches de l'escalier de la sainteté. » Il y a une faille
en lui qui crée un passage pour l'étre.

Je crois que c’est ¢a la mystique, une mise en route
qui fait qu’on ne s’arréte plus jamais parce que, un
moment, il s’est passé quelque chose qui est de
I'ordre de l'invisible. Jusqu’a un certain point. Et
pourtant ce n’est rien d’autre que ce qu’on vit.
C’est exactement ce qui se passe : qu’est-ce qu’il
voit ? Il voit littéralement ce qu’il a toujours vu. Il
voit les jardins du Luxembourg. Il les voit. Si ce
n‘est que la plupart du temps, nous sommes
aveugles.

C’est ca que dit I'évangile de Jean. En fait, nous
sommes tous des aveugles, le point de départ de
I'évangile de Jean est la. Pas comme les gnosti-
ques, du style « Le monde est mauvais. » Non,
non, non, quelque part, nous ne voyons pas. Nous
croyons voir et nous ne voyons pas ce qu’il en est
vraiment du réel. I n’y a pas que c¢a dans
I'évangile de Jean. Nous ne savons pas ce que
nous voyons. Nous sommes dans l'illusion, nous
sommes toujours aveugles.

L’évangile de Jean se propose de nous apprendre
a voir en nous montrant ce que nous ne voyons
pas et qui est invisible. C’est la clef. Il y a une ten-
sion énorme dans cet évangile. Jean veut nous
donner a toucher l'invisible. C’est trés compliqué
car, si on n’'entre pas dans cette démarche-1a, on
ne va pas voir en Jésus une espece de super héros
qui sait tout. La tension, c’est essayer de nous ré-
véler la profondeur réelle. Tout d'un coup, il y a
une trouée qui se fait, il y a une échappée, on voit
autre chose. On vivra tous au moins un moment
ou le réel est plus réel, ou tout d’'un coup on se
dit : « je n’avais pas vu ». Et on est soi-méme saisi,

on est dépossédé de sa vision; on voit autre chose,
on voit la mystique, la grande mystique.

On voit 'ordinaire de maniére extraordinaire. On
voit une beauté qui est la malgré tout.

Je repense a lexpérience d’Eric-Emmanuel
Schmitt qui se perd dans le désert. Ce qui prédo-
mine en lui, alors que ce devrait étre I'angoisse,
c'est une espece de bonté universelle. Tout est
bon, tout est beau, tout est heureux. Ca le trans-
forme a vie. Il va chercher sa vie a vie. Quand on
vit une expérience telle que celle-1a, on n’a plus
d’autre espérance que de vivre cela. Et cette expé-
rience peut se manifester dans 'art, dans la joie et
parfois aussi dans la douleur. C’est tres tres éton-
nant. Et ¢a tout le monde peut le vivre ; a un mo-
ment donné on nait ; et 1a, c’est vous, le meilleur
de vous; vous accouchez du meilleur de vous-
méme. Vous étes né a nouveau ; votre vie est cas-
sée en deux. Et vous étes meilleur, seul a pouvoir
en témoigner.

L’évangile de Jean est pétri de ce genre
d’expériences-la, extrémement fragiles et fugaces.
Sans doute que les apotres ont pergu en Jésus de
Nazareth quelque chose de cela, quelque chose
d'un regard d’'une telle bonté qu’ll les a mis de-
bout.

Vous voyez bien la différence avec la gnose. C’est
«ici» que ¢a se passe. C'est le visible qui est beau.
Au fond, le visible, notre monde devient le lieu de
la révélation. C’est le lieu ou la vie se révele. C'est
plus du tout un lieu qui serait mauvais, de perdi-
tion et qu’il faudrait quitter. C’est l'inverse, c’est
la ou la vie se dit. Et qu’est-ce qui se dit ? Et bien,
rien qui se dit en mots mais l'essentiel. Et bien
malin qui pourrait expliquer un regard. Bien ma-
lin qui pourrait mettre des mots sur une douleur.
C’est étrange comme phénomene car on ne peut
pas le mettre en mots et, en méme temps, ¢a ne se
révele pas ailleurs qu’ici. Nous, on cherche ail-
leurs, on cherche autre chose. Et pourtant c’est ici-
bas que se dit le grand mystere.
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Le lieu de révélation du divin, c’est nos vies.

Dans la phrase : « Le Pere et moi, nous sommes un. »,
c'est exactement ¢a que ¢a dit. C'est prodigieux,
c'est dire que le temple de I'esprit c’est vous, que
le lieu de la révélation de l'esprit c’est la vie. C’est
donner une dignité inouie a notre condition hu-
maine, a l'incarnation. C’est vraiment ¢a qui est
dans I’évangile de Jean.

Jean va dire aux gnostiques qu’il y a une maniere
de vivre qui n’est pas vivante, qu’ils se trompent
parce qu’ils diabolisent ce monde-ci. Vous ne
comprenez pas que ce monde-ci est le lieu de la
révélation. Bien stir le Fils est descendu. Mais il
est descendu pour que ce monde-ci soit le lieu de
la révélation. Et pas pour manifester sa condam-
nation. « Je ne suis pas venu pour condamner le
monde, mais pour le sauver. »

L’essentiel est invisible. Et si vous réfléchissez un
peu a ga, C'est assez simple a comprendre, finale-
ment. Au fond, les choses importantes de notre
vie, quand on arréte un peu de faire les malins,
c'est tout ce qui a trait a I’amour, a la rencontre, au
sens, a la vérité, ... Mais qui a déja vu I'amour ?
On a vu des signes de 'amour. Mais I'amour ?

L’évangile de Jean dit que la vie est précieuse et
qu’elle a besoin de la confiance pour se manifes-
ter. Jean dit : « I'invisible c’est-ce qui se manifeste
dans le visible ». L’invisible n’est pas dans ce qui
s’oppose au visible, c’est le souffle du visible. Le
Jésus de Jean ne cesse de manifester 1'invisible. Il
le fait en discours, en gestes. Il voit en lui, le Fils,
I'amour, la vie qui se donne. Et il écrit cela, les
signes de 'amour. Pour que nous croyions.

Si on suit cette logique-la, les gnostiques disent
que l'invisible nécessite la mise a mort du visible.
Jean dit : lI'invisible a besoin du visible pour se
manifester. L’invisible s’incarne. Il reste I'invisible
mais il s'incarne.

Les deux informations contradictoires se tiennent.
C’est tres bien de dire, d'un c6té, que Dieu per-
sonne ne 1'a jamais vu et de 'autre qu‘on a touché
Iinvisible. Car nos vies peuvent bien devenir
Verbe de Dieu. Christ est venu dire, manifester cet
invisible-la.

Il faut garder les deux et continuer a dire que
Dieu personne ne I'a jamais vu.

Autrement, vous allez créer des idoles. L’idole,
c’est quand on oublie que I'essentiel est invisible,
quand on fait de quelque chose de visible 1’absolu.
Comme si on maitrisait ce qui est de l'ordre de
I'invisible. L’idole c’est prétendre qu’il n'y a pas
d’invisible. L’idole nous en met plein la vue. On
est dans des pratiques d’idolatrie en Eglise quand
on prétend tout dire sur Dieu et qu” on ne laisse
plus de place pour le désir, pour l'invisible, pour
la grace, pour le gratuit. Le probleme des hommes
d’Eglise, par exemple, c’est finalement qu’ils don-
nent l'impression qu’ils ont réponse a tout. Ils
savent tout sur Dieu et ils débitent ¢ca comme on
débite un cadavre : 'amour, le prochain, le bon
samaritain,... Tout y est. Sauf la vie. Ca sent la
mort. Le méme discours tenu par quelqu'un
d’autre pourrait étre prodigieusement vivant,
parce qu’ils ne laissent pas place a quelque chose
d’autre. Ils veulent s'imposer.

Dieu nous échappera toujours, la vie elle-méme
nous échappe mais nous en sommes les bénéfi-
ciaires.




Saint Jean : Si la vraie vie était ici ?

Vincent Flamand - mai 2008 =11 -

Troisiéme exposé

Nous allons partir a des noces, a Cana.
Nous allons lire le texte ensemble et nous poser la
question des miracles et des signes chez Jean.

[Mais avant cela, Vincent Flamand fait une digression]

Il devrait y avoir une joie chrétienne, une joie qui
n‘empéche pas d’éprouver durement parfois la
pesanteur de lexistence. Puisque la joie chré-
tienne ce n’est pas une joie déconnectée du réel,
qui dit qu’on se force a étre content : c’est la joie
de devenir de plus en plus vivant, d’avoir un dé-
sir qui s’élargit a I'infini, malgré tout. Donc, c’est
une joie étrange dans le sens ou elle ne préserve
pas de la souffrance. C’est parfois un sentiment
qui n’est pas idyllique, de bonheur. C’est quelque
part le souffle de la vie en nous. C’est tres mysté-
rieux.

La grande espérance chrétienne c’est que tout
peut étre traversé par la vie, rien ne peut nous
détruire fondamentalement. Beaucoup de choses
peuvent nous abimer ; on peut prendre des coups
mais on ne peut pas étre détruit. C’est une espé-
rance folle car on a tous peur d’étre détruit, d’étre
annihilé. Cette grande parole nous dit : «tu ne
peux pas étre détruit, tout peut se porter ». On
peut vivre de cette espérance-la, que C'est
I'impossible qui vaut la peine d’étre tenté. Il faut
croire que chacun est capable de I'impossible et
que, méme quand il n'y a pas de chemin, un che-
min peut s’ouvrir. La vie vient faire la vérité en
nous. Et nous avons I'espérance qu’en nous, la vie
sera plus forte que la mort. Parce que la vie ce
n’est pas seulement un mouvement absurde, un
mouvement qui vise a sa propre reproduction
mais qu’il y a au cceur de cette vie la présence de
quelque un qui est annoncé.

Une vie de plus en plus vivante.

Or, ce qui a été reproché aux chrétiens, c’est d’étre
des porteurs de non-vie. Nietzsche disait des chré-

tiens qu’ils étaient des morts-vivants. Et ce n’est
pas tout a fait faux. Car on peut chanter Halleluja
de maniere sépulcrale, parfois méme en y mettant
beaucoup de guitare, de rythme et de sourire. S'il
y a bien un reproche qui a été fait au christianisme
cest d’avoir été contre la vie. Beaucoup de gens
rejettent le christianisme parce qu’ils pensent que
¢a ne peut pas les concerner dans leur vie, dans
leurs désirs en vérité. Le christianisme capable de
donner une conception de la vie centrée sur la
possession et qui empéche de vivre son chemin de
désir, son chemin d’incarnation. Perversion chré-
tienne. Comment un discours a-t-il pu donner son
contraire ?

Plus on proclame un message de vie et plus on
prend le risque qu’il y ait une perversion de ce

message.

LES SIGNES ET LES MIRACLES

Derriere le fait des miracles, il y a une conception
de Dieu que je n"aime pas du tout, qui pour moi
n’est pas du tout parlante : Dieu le magicien qui
intervient quand il veut.

Il y a une maniere de voir le miracle qui est relati-
vement peu chrétienne. C’est-a-dire, le Dieu tota-
lement a l'extérieur qui peut bouleverser la vie
des étres humains. Image primaire, que nous por-
tons un peu en nous : si je suis gentil, je serai ré-
compensé par Dieu qui interviendra. Cette
conception-la, banale du miracle, tient difficile-
ment la route de I'Evangile. Elle doit étre purifice,
retravaillée, comme tout le reste.

Quand on lit Jean, on se dit que Jean était un fai-
seur de miracles. Mais, avec du recul, on se dit
que c’est plus compliqué. D’abord parce que dans
la société de I'époque, il y avait beaucoup mieux
que Jésus comme faiseur de miracles. Il y avait
des gens qui faisaient des choses bien plus specta-
culaires. Et, surtout, parce que ce type de miracles
« Je fais ce que je veux, je t'en mets plein la vue et tu es
obligé d’y croire ! », le Christ I’a toujours refusé.
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Avec le Christ, le fait du miracle est en train de
bouger. Les pharisiens ne cessent de suivre Jésus
en lui disant : « Fais-nous un signe », sous-entendu
« Fais-nous un miracle et nous croirons en toi ». Et
Jésus dit NON, il dit méme une phrase plus énig-
matique que ¢a : « cette génération demande un si-
gne, il ne lui sera donné d’autre signe que le signe de
Jonas. »

Le signe de Jonas, qu’est-ce que ¢a veut dire ? On
a dit que Jonas avait été avalé par la baleine et
qu’il en était ressorti vivant et que c’était un signe
de la résurrection. Mais je crois que le signe de
Jonas, c’est beaucoup plus compliqué que ¢a. Qui
est Jonas ? Cest cette espéce de prophéte savou-
reux envoyé pour dire a Ninive, grande ville
paienne de se convertir. Jonas, qui n'a pas tres
envie d’y aller, n'y va pas d’abord. Puis, il doit s’y
résoudre et annonce, du bout des levres, qu’il faut
se convertir. Et tout Ninive se convertit ! Y com-
pris les animaux ! Jonas est fou furieux. S’ensuit
un dialogue entre Jonas et Dieu, texte éminem-
ment critique qui a été fait par un groupe juif dont
on ignore tout mais qui, visiblement, avait pour
fonction de se moquer des ultra-orthodoxes. Ils
disaient donc : heureusement que Dieu est miséri-
corde parce que vous, vous faites tout ce que vous
pouvez pour que ¢a ne marche pas. Et la miséri-
corde de Dieu, vous ne supportez pas ¢a. Ce
mauvais prophete, Jonas, est le seul qui ne se
convertit pas. Tout le monde se convertit sauf lui.
Et Dieu I’'aime quand méme parce que c’est par sa
mauvaise conversion qu’est passé tout le reste.
Malgré Jonas.

Et, quand Jésus dit, qu’il ne nous sera donné que
le signe de Jonas, c’est infiniment plus critique ; il
dit aux pharisiens que de ce qu’ils sont naitra
quand méme le salut. Et le salut pour tous. Le seul
signe que vous aurez, c’est le signe de la miséri-
corde, c’est le signe que le salut ne sera pas réser-
vé a un groupe, c'est que 'amour est sans fron-
tiere. C’est infiniment subversif puisque eux at-
tendent le signe que « Tu n'es pas le Messie que nous
attendons ». Le Christ joue sur ces logiques-la.

I refuse donc tout le temps de faire des miracles.
Ce n’est pas un faiseur de miracles. Jusqu'a la
croix, ils vont lui demander : « Si tu es le fils de
Dieu, décloue-toi !». Cest d’ailleurs, chez Luc,
l'ultime tentation, au pied de la croix : le diable lui
demande d’étre un faiseur de miracle. « Fais quel-
que chose qui te sorte de ta condition d’étre humain et,
la, nous nous aplatirons devant toi. Fais quelque chose
de formidable qui te permettra de devenir notre idole,
pour pouvoir enfin oublier notre souffrance et notre
vie. Sécurise-nous une fois pour toute. » Et Jésus re-
fuse. Il a toujours refusé.

Dong, visiblement, le miracle doit étre travaillé
aussi dans les évangiles :

On doit toujours garder en téte quand on lit les
miracles qu’ils ont été interprétés par la croix et
la résurrection (clés d’interprétation du christia-
nisme).

Tout récit évangélique, toute parabole chrétienne,
doit étre interprété par rapport a ce qui a été révé-
1é sur la croix. Jean dit : « la croix c’est la révélation
de la gloire, c’est la ot Dieu nous montre son caur. »

LES NOCES DE CANA

Saint Jean chapitre II.

C’est le premier signe et, en méme temps, c’est
celui qui les synthétise tous et dont la logique
marque manifestement la logique du signe.

Premiere chose qui doit nous alerter : ¢a se passe
le troisieme jour. Le troisieme jour, ce n’est pas
rien, c’est le chiffre de Dieu, le moment de la ma-
nifestation de Dieu. Ce n’est pas pour rien que
Jésus ressuscite le troisieme jour. Il va se passer
quelque chose de réel, I'invisible va affleurer.

On ne va pas simplement voir un mariage comme
un autre; il va se passer quelque chose qui va
nous révéler le cceur de la vie, le ceeur du réel.
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L’invisible va se manifester dans le visible. C’est le
troisieme jour.

Lecture pauvre de ce texte :

Comment a-t-il fait pour transformer l'eau en
vin ? Cette lecture n’a strictement aucun intérét
parce que personne n’en sait rien et que ¢a parait
un peu court.

C’est donc le troisieme jour, il y a une noce. Bibli-
quement parlant, une noce ce n’est pas du tout un
théme neutre, au contraire. Le théme des noces
désigne essentiellement une perspective eschato-
logique, c’est-a-dire qu’on y parle de la fin des
temps et de la révélation ultime qui fait que le réel
est le réel.

La noce, c’est I'image de la communion profonde
entre les étres humains et Dieu.

Il y a un beau texte, chez Isaie :

« Il viendra un temps ou le Seigneur, le
Dieu de l'univers, préparera pour tous les
peuples un festin sur sa montagne. 1l réuni-
ra tous les peuples, on levera le voile de
deuil, il détruira la mort pour toujours; le
Seigneur essuiera les larmes sur tous les vi-
sages et par toute la terre il effacera
I'humiliation de son peuple. C'est lui qui I'a
promis et ce jour-la nous dirons : voici notre
Dieu. »

Grand texte messianique ou Dieu se révele
comme celui qui offre un festin, belle image. Le
festin c’est vraiment la communion pléniere. Utili-
sé dans de nombreuses paraboles, le festin est
ouvert a tous. Tous n’y entrent pas, pour des tas
de motifs ; mais tous y sont invités. On va méme
inviter sur les places publiques ceux qui n’étaient
pas invités.

Dans le theme de la noce, il va nous étre dit quel-
que chose de profond de la relation entre Dieu et
les étres humains, quelque chose qui concerne la
vocation ultime de I’humain : Dieu va nous révé-
ler, il va s’auto-révéler et nous dire quel est son

mystere et quel est son projet, sa vocation par
rapport aux etres humains. Voila ce qu’il y a der-
riere des images-la

La mere de Jésus. On en parle essentiellement
dans I'évangile de Jean en deux passages : celui-ci
et au pied de la croix. Et il y a des paralleles entre
les deux. Ce qui veut dire que 1'évanggéliste nous
avertit en nous disant : il va se passer un signe ;
mais ce signe n’a pas pour vocation d’étre un si-
gne extraordinaire, fabuleux, qui va convertir tout
le monde, qui va faire de Jésus un Messie de puis-
sance. Mais c’est quand méme le signe d'un Dieu
qui va aller jusqu’a la croix, jusqu’a mourir
d’amour pour I’'humanité. Nous avons une sorte
de choc entre le signe de Cana et la croix. La croix,
c'est tout le parcours de vie de Jésus qui va nous
permettre de comprendre le signe de Cana.

C’est tres typique des évangiles. On raconte des
choses et on les éclaire par ce qui s’est passé
apres. On les raconte ainsi parce qu’il s’est passé
a Cana quelque chose qui nous a révélé un autre
Dieu.

Marie lui dit : « Ils n’ont plus de vin ». Vous voyez
le tragique de la situation : on est dans des noces,
ils vont étre déconsidérés car il n’y a pas assez a
boire. Le theme du vin aussi est un théme impor-
tant dans la Bible. Le vin est lié au festin, a la fra-
ternité, a la joie. Vous savez que Noé quand il sort
de son arche, la premiere chose qu’il fait, le brave
homme, c’est planter une vigne. Il commence
donc par planter une vigne.

IIs n’ont plus de vin. Par contre, il leur reste les
fameuses jarres destinées a la purification. Tout
d'un coup, on bascule dans le domaine du reli-
gieux. Ces jarres-la ne sont pas la simplement
pour faire bien, elles sont la car vous savez qu’il
faut faire une série d’ablutions rituelles avant de
passer a table. La loi nous dit de faire ceci. Et Jésus
va étre celui qui va transformer les exigences de la
loi, les purifications nécessaires pour approcher
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Dieu en vin, le meilleur vin du festin des noces.
C’est une image qui devrait pouvoir nous accom-
pagner toute une vie. C’est une image tres belle.
La ou il y avait des rites extérieurs qui étaient sen-
sés nous rendre purs aux yeux de Dieu va naitre
une autre révélation qui va transformer cette reli-
gion-la en une religion intérieure qui sera une
religion du festin et de la communion.

Jésus est celui qui va permettre le passage a la
communion intérieure. Il y a un Dieu qui n’est
plus un Dieu extérieur a nous mais un Dieu qui
va devenir intérieur a nous, un Dieu de commu-
nion. Et un Dieu qui nous appelle a la commu-

nion entre nous.

Jean nous dit : « Celui qui dit qu’il aime Dieu et qui
n’aime pas son frere, celui-la est un menteur. » Cest
le méme amour, 'amour du prochain autour du
festin. C’est 'amour tous ensemble, c’est en méme
temps I'amour du Seigneur. C’est le grand mys-
tere du festin. La ou il y avait purification, sépara-
tion, obligation, perfection, rite, eh bien, la se
trouve maintenant I'inoui du Royaume, le vin. Le
vin et le festin.

Il y a quelque chose de bouleversant dans le pas-
sage avec Marie.

Il faut naitre une deuxieme fois, il faut changer de
regard, il faut naitre a l'invisible, il faut naitre a
une autre perception du réel, il faut entrer dans ce
mouvement de vie. Le signe le plus fort, c’est le
rapport que Jésus va entretenir avec sa mere. S'il y
a bien quelque chose qu’on ne donne pas, c’est sa
mere. S'il y a bien un lien d’appartenance, au dé-
part fusionnel, c’est bien le lien a la mere. Eh bien,
Jésus va donner sa mére. C’est tres étonnant. Dans
la deuxieme naissance, on donne jusqu’a ses raci-
nes, jusqu’a sa mere. Comme dans le texte de la
croix, il I'appelle “mere”, il ne dit pas “maman”.
Donc, méme ces grands rapports intimes doivent
naitre a une nouvelle vérité, a une vérité qui est de
I'ordre du don. Il va méme aller jusqu’a donner sa
mere aux disciples. « Voici ta mére. »

On ne se place plus dans une relation de filia-
tion au sens strict, ou biologique du terme, on se
place dans une espece de deuxiéme naissance ou
il s’agit de donner celle qui nous a donné la vie.

Symboliquement, I'image est jolie, forte. L’image
dit un peu quelque chose du mystere marial, au-
dela de tout ce qu’on peut raconter sur Marie. La
mere donnée a tous, offerte a tous pour une
deuxieme maternité. Il se situe vis-a-vis d’elle
d’'une maniere qui n’est plus du tout la maniere
classique d’un fils et de sa mere. Jésus qui est né a
sa vocation profonde a avec sa mere un rapport
différent que le rapport initial.

Dans le texte, ce qui est visé, clairement, c’est la
croix, puisqu’il dit : « Mon heure n’est pas encore
venue. » L’heure, en perspective johannique, c’est
le moment de la croix. La croix, en tant que mo-
ment décisif, n’est pas une espece de glorification
de la souffrance de I'humain.

La croix, chez Jean, c’est la révélation du cceur de
Dieu. Dieu va jusqu’au bout de l’amour, jus-
qu’au bout du don de soi. C’est pour ¢a que la
croix est a la fois I’élévation et la révélation du
don de I'amour.

Parce que Dieu manifeste par la qu’il n'est que
miséricorde. C’est la son grand secret. Il est vie
parce qu’il est don de vie.

Dongc, la croix est liée a la glorification parce que
la croix manifeste vraiment jusqu’ou va l’amour
de Dieu. Dieu n’est qu’amour. Ce n’est pas moi
qui le dit, c’est la premiere lettre de Jean. Et, si on
dit que Dieu est amour, derriere les mots, les
concepts, il a voulu dire qu’il est don de vie, sans
retour. Sans repentance, auraient dit les anciens.
C’est le méme theme. Dieu n’est que cela. C’est
déja pas mal ! Dieu, c’est la vie qui se donne tou-
jours en abondance. Et plus vous étes vivant, plus
vous allez devenir vivant. Et la croix, paradoxa-
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lement, c’est-ce moment-la. Le moment ou la vie
est mise a mort, c’est le moment ou elle se mani-
feste le plus comme jaillissement, comme amour.
Tres étonnant. Mais il y a tout ¢a qui est présent.

Dans ce texte des noces de Cana, vous avez tout
I'itinéraire de Jésus-Christ en résumé, toute la
révélation, toute 1’auto-révélation du fils. Il nous
est dit qu’a I’heure de Dieu, a la communion sans
frontieres, offerte a tous, ou la religion qui était
vécue jusqu’alors comme un rapport a un étre
extérieur, comme un ensemble de regles va se
transformer en la bonne nouvelle d'une vie inté-
rieure donnée a tous, offerte a tous pour que nous
puissions communier au festin. Et cette révéla-
tion-la, toute la vie était tendue vers elle et a
culminé a la croix ot un amour sans limite et sans
frontiere s’est manifesté. Cet amour va jusqu’a
bouleverser nos liens humains fondamentaux. La
psychanalyse pourrait s’amuser longtemps avec
¢a : C'est-a-dire que le fils donne la vie a sa propre
mere.

Nos noces humaines peuvent signifier infiniment
plus, tous les amours sont porteurs du grand
souffle de 'amour. Et ce grand souffle de 'amour,
Jésus est venu le vivre, le révéler, pour que chacun
nous puissions commencer a en vivre. La, il y a
miracle.

Le miracle, ce n’est pas une intervention exté-
rieure qui tombe du ciel; c’est 1a révélation de la
puissance de la vie. Tout miracle du Christ est
un miracle de vie. Ou un étre humain est remis
debout, capable de combattre ses démons, de
dépasser ses fantomes, de faire taire les voix de
mort.

Je crois aux miracles mais je crois qu’on ne les voit
pas. J’ai vécu des miracles. J'ai vu des gens sortir
du tombeau, ressusciter. Il n'y a d’ailleurs rien de
plus beau que de pouvoir travailler a la seconde
naissance. Voir quelquun qui nait, qui renait, ¢a
pour moi c’est un miracle, c’est une merveille.

C’est au quotidien, pas prévisible, pas tape a I'ceil.
Ca n'a pas pour vocation de convaincre et
d’annihiler l'esprit critique de ’'homme. Ce n’est
pas une preuve qu’on brandit. C’est dans le secret
du cceur que les miracles se vivent.

Je sais qu’il y a des gens qui ressuscitent qu’il y a
des miracles de vie, des miracles de solidarité, des
miracles de vérité. La vie est miraculeuse par es-
sence. C’est nous qui ne voyons pas tellement les
miracles.

On peut donc faire une lecture extérieure mais on
rate le coche puisque le miracle c’est I'entrée dans
lI'intériorité, c’est apprendre a regarder la vie au-
trement. C’est essayer de voir l'invisible qui se
manifeste dans le visible.

Jean ne parle d’ailleurs jamais de miracle mais

de signe.

C’est important, car le signe ne convainc per-
sonne ; le signe ne fait pas I'unanimité. Dans le
récit des noces de Cana, les seuls a croire sont
ceux qui sont ouverts a tout cela : les disciples. Ce
sont ceux qui acceptent de faire confiance a cette
logique-la. La ou il n’y a pas la foi il n'y a pas de
miracle. Ce n’est pas moi qui le dis, ce sont les
synoptiques. Avec la foi nous avons le pouvoir de
faire que la vie soit miraculeuse, soit truffée de
signes.

Mais attention, il y a signe et signe ! Et il ne fau-
drait pas tomber dans un délire et tout interpréter.
Nous pouvons poser sur la vie un regard d’une
telle qualité que quelque chose de 'amour infini
soit reconnu. Si nous n’y croyons pas, rien ne se
passera pour nous. Et nous aurons vu un mariage
banal ot nous aurons bu du bon vin...

Ca ouvre des possibilités par rapport au sens : on
dit souvent que soit la vie est pur hasard soit que

Dieu a tout déterminé a I’avance.

Ici, ce n’est ni le hasard absolu, ni le déterminisme
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total. C’est de dire qu’il y a des logiques invisi-
bles, les logiques de I’étre, les logiques de la vie en
nous, les appels de la vie en nous. Si vous étes un
peu éveillé au travail de la vie en vous, vous allez
repérer une certaine logique mais pas un truc qui
sera déterminé tout le temps. C'est comme si la
liberté c’était d’étre poussé par son étre profond
qui cherche a se manifester de plus en plus. Cest
comme s'il y avait en nous un travail de la vie qui
cherche a nous donner vie et a faire en sorte que
nous devenions des donneurs de vie. Ce n’est ni le
pur hasard, ni la nécessité qui viendrait de
I'extérieur mais c’est comme un travail dans les
grandes profondeurs ou nous essayons progres-
sivement de correspondre a ce que la vie désire de
nous. Ca c’est tres chrétien. Ca porte un nom un
peu ronflant ; ¢ca s’appelle « vocation ».

C’est la vocation a ’humain, a ’humanité, a met-
tre au monde, a étre de plus en plus celui ou
celle que la vie souhaite que nous soyons.

Vous n’étes pas capable de tout, vous n’avez pas
toutes les qualités, toutes les envies, tous les dé-
sirs. Vous n’étes pas bon dans tout mais il y a des
choses qui vous mettent en joie profonde.

Il y a des choses précieuses auxquelles vous ne
pourriez pas renoncer ; autrement vous ne seriez
plus vous. La, se jouent les logiques invisibles. Le
but du jeu est de découvrir ce qui nous donne la
joie profonde, ce pour quoi nous sommes faits. Et
arriver progressivement a en vivre, de plus en
plus.

Etre de plus en plus vivant, vivant de cela. Et, 1a,
évidemment, il y a joie profonde parce que ¢a per-
sonne ne peut vous l'enlever. Et méme si par la
suite c’est difficile, méme s’il y a des tas de choses
lourdes, méme si vous doutez, méme si vous ta-
tonnez, méme si vous vous dites : « Mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonner ? », quelque part, vous
serez a la juste place, la votre, celle qui ne peut
étre occupée par personne d’autre que vous.

C’est quelque chose de grand, de trés grand.

Et la vie humaine serait cela dans le christia-
nisme : découvrir ce que la vie désire de nous.

Vous pouvez avoir en vous un désir profond de
prendre soin (soigner), de transmettre (enseigner,
ouvrir l'autre a la pensée), de n’étre séparé de
personne (miséricorde pour vous et pour les au-
tres). Et méme si beaucoup de choses s’écroulent,
ces grands mouvements-la tiendront en vous. Les
illusions passeront mais vous serez la ou on vous
attend.

Chez Jean, la vie c’est la mise a jour de la lumiere
intérieure.
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Quatriéme exposé

On va essayer de s’interroger sur la question qui
parcourt tout 1'évangile de Jean et qui est une
question difficile : la question du mal.

Parce que c’est bien beau de dire aux gnostiques
qu’ils ont tort, c’est bien beau de dire que notre
réel et notre vie sont le lieu de révélation de
I'invisible ; que l'incarnation est heureuse et que
nous sommes chacune et chacun invités a vivre de
I'incarnation du Christ et a notre tour incarner la
parole d’amour du Pere. Tout cela est bien beau,
mais il n"'empéche qu’il y a tant de douleur tant de
souffrance, tant de « ténebres» pour employer
une expression johannique.

Comment Jean se situe-t-il par rapport a ce
théme-la ?

Parce qu’il y a un risque avec la perspective de la
beauté simplement du monde. Voir le monde
comme un grand poeme. C’est de tomber dans
une attitude tres esthétisante oli on gommerait la
réalité douloureuse et chronique du mal, la réalité
violente du mal. C’est un vrai risque.

Il y a plusieurs récits qui apportent des éclairages
différents sur la maniere dont Jean envisage
Iincarnation par rapport aux ténebres. Vous
voyez il y a plusieurs logiques. Mais, au fond,
c’est le méme mouvement.

Il y a la logique de I'articulation entre I'invisible et
le visible ; il y a l'articulation entre la lumiere et
les ténebres ; et l'interprétation qu'on va appeler
la vérité et l'erreur. Disons plutdt la vérité et
I'’hypocrisie, littéralement.

C’est trois déclinaisons de la méme logique. Trois
coupes qui s’interpénetrent les unes les autres.

On va venir a cette idée de lumiere et de ténebres,
de vérité et d’hypocrisie.

Je prends juste apres l'entretien de Nicodeme,
Jean 3, verset 16 :

« Dieu, en effet, a tant aimé le monde qu’il a
donné son fils, son Unique, pour que tout
homme qui croit en Lui ne périsse pas mais ait
la vie éternelle. Car Dieu n’a pas envoyé son fils
dans le monde pour juger le monde mais pour
que le monde soit sauvé par lui. Qui croit en
Lui n’est pas jugé. Qui ne croit pas est déja ju-
gé parce qu’il n’a pas cru au nom du Fils uni-
que de Dieu. Et le jugement le voici : la lumiere
est venue dans le monde et les hommes ont preé-
féré I'obscurité a la lumiére parce que leurs ceu-
vres étaient mauvaises. En effet, quiconque fait
le mal hait la lumiere et ne vient pas a la lu-
miere de crainte que ses ceuvres ne soient dé-
masquées. Celui qui fait la vérité vient a la lu-
miére pour que ses ceuvres soient manifestées,
elles qui ont été accomplies en Dieu. »

C’est un passage typique cette littérature-la. Vous
voyez l'idée. L’idée c’est de comprendre autre-
ment le theme du jugement de Dieu. Le theme du
jugement dernier par exemple, est un grand
théme qui parcourt toutes les écritures.

Un jour, généralement au moment de
I'apocalypse, Dieu viendra juger le monde. Ce
théeme a mauvaise presse, aujourd’hui particulie-
rement, puisque ¢a ne va pas tellement dans le
sens du « Dieu amour », « Dieu Peére ». En tout
cas, il y a une telle inflation de représentations du
jugement dernier pendant des siecles qu’on a ren-
du le théme caduc. On a tellement dit tout et
n‘importe quoi sur le jugement dernier, on en a
tellement fait le lieu de la peur, du chatiment des
hérétiques, du feu éternel du Dieu qui vient écra-
ser, du dies irae, qu’on n'ose plus toucher a ce
théme-la.

Pendant des siecles on a dit : Dieu va venir vous
juger. Maintenant, on dit : Dieu vous aime. Or, il
faut tenir les deux. Il faut voir comment le theme
du jugement est un theme central de la foi et
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comment il peut encore étre porteur aujourd’hui
pour nous. Comment il peut encore faire sens.

On ne peut pas éliminer ces textes-la, ils
sont importants.

Ce qui est intéressant c’est de voir qu’il y a plu-
sieurs fagons de concevoir le jugement dernier.

Il y a la maniere de voir simplement la fin des
temps (comme Mathieu le travaille). Quand on lit
les évangiles, on voit qu’ils subvertissent le theme
du jugement dernier. L’idée du jugement dernier,
que Dieu va venir et écraser certains, relever
d’autres en fonction des mérites,... Cette idée
n’est pas dans I’évangile. Il y a quelques textes qui
pourraient laisser croire a ces images-la mais
quand on les lit de pres ce n’est pas ¢a. Donc, le
fantasme d’un Dieu vengeur qui viendrait écraser
de sa colere les impies, n'est pas évangélique.
L’évangile travaille ce theme du jugement pour
dire autre chose. Et c’est bien ¢a qui m’intéresse.

Méme quand il parle d’apocalypse, quand il parle
de jugement dernier, ce n’est jamais au sens pas-
toral. On a beaucoup utilisé la peur dans I'histoire
du christianisme, vecteur puissant de pouvoir.
Parce que c’était une maniere de pousser les gens
a faire une série de choses. Mais dans les textes, ce
modele-la tel quel n’y est pas.

Mais, chez Jean, ce qui est tres intéressant c’est
que le jugement a lieu tout le temps. Le jugement,
c’est non pas un tribunal ol Dieu serait accusa-
teur, mais la « mise en vérité », la mise en crise, la
révélation de ce que I'homme porte en lui. Et, de
cela nous ne pouvons pas faire 1’abstraction, théo-
logiquement parlant. Autrement on tombe dans
I'idée que l'amour est une espece de truc rose
bonbon, bien gentil, bon-papa confiture, qui fait
sauter I'humanité sur ses genoux. Il ne s’agit pas
de ca. Il s’agit du grand Christ en gloire, comme
dit Paul, Dieu qui vient faire la vérité dans nos
vies.

Chez Jean, ce jugement, cette mise en vérité a lieu,
elle opere en nous a nouveau. La Vie opere le ju-

gement en nous. Et comment ? En nous mettant
en lumiere. En se révélant en nous, en révélant ce
que nous sommes vraiment.

Il y a donc un travail de la vie, au sens johannique
c'est-a-dire de ce dieu intérieur, qui nous révele,
qui nous met en lumiere.

Et le but de Dieu, c’est quoi ? C’est de sauver le
monde, toute I'humanité. C’est-a-dire que la lu-
miere est offerte a tous, gratuitement et pour tou-
jours. Mais ce que 'homme peut faire, c’est refu-
ser. D’'une maniere tres étrange, on parle par
image ici, 'homme peut avoir peur de la révéla-
tion donnée, du travail de vérité que la vie fait en
lui. On pourrait méme dire que spontanément,
I’homme, '"humain a tendance a fuir ce travail de
révélation, de jugement, de vérité que la vie fait
en lui.

Pourquoi ? Parce que I’étre humain est persuadé
que le jugement va étre un jugement de condam-
nation. Or, si nous laissons se faire en nous le tra-
vail du jugement, cette mise en lumiere n’est ja-
mais une condamnation. Jamais. Donc, nous ne
devons pas avoir peur du travail de vérité, mais
nous en avons peur parce que nous hous trom-
pons sur sa réalité. Nous préférons nous cacher.
Vous retrouvez quelque chose des débuts de la
Genese dans ce texte-la : I'histoire du fruit ou
I'homme dit « [ai eu peur et je me suis caché. »

Jean n’explique pas le pourquoi mais il le cons-
tate, comme s’il y avait dans l'étre humain un
mouvement chronique de peur et d’insécurité tels
qu’on a l'impression que la vie nous sera néfaste,
que la travail de révélation va étre une ceuvre de
malédiction sur nos vies. Or, c’est I'inverse. Parce
que si nous nous laissons éclairer, toutes les téne-
bres qui sont en nous vont disparaitre. La lumiere
va éclairer jusque dans nos ténebres. Encore faut-
il accepter d’entrer dans ce mouvement de révéla-
tion et se laisser éclairer, laisser le travail de vérité
se faire en nous.

La est le combat, si vous voulez.
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Dieu vient comme le Dieu intérieur, le Dieu qui
est la Vie de ma vie, le Dieu qui est ce souffle de
vie en moi, qui est 'amour qui me cherche, ce que
je ne peux connaitre qu’au cceur méme de mon
existence. Et moi, en général (pour prendre des
phrases de saint Augustin) je ne suis pas en phase
avec ce travail-la. Je ne suis pas vivant, je suis de-
hors.

I y a un beau passage d’Augustin que vous
connaissez peut-étre, ou il dit cela, il dit, dans ses
confessions : « Tard je t’ai aimée, beauté ancienne...
Tu étais en moi et moi je te cherchais dehors ». Tu
étais a lintérieur et moi je te cherchais a
I'extérieur. Et bien, c’est tout ce travail-la et vous
voyez que tous les niveaux s’interpénetrent : nous
avons tendance a projeter Dieu a I'extérieur, dans
un ciel,... alors qu’il est a l'intérieur de nous.
Nous cherchons une force extérieure, nous cher-
chons une morale, un code. Alors que c’est en
rentrant a l'intérieur dans notre intime vie que
nous pourrions trouver. Et si nous faisons ce
mouvement d’entrer en nous, nous laisserons
faire ce mouvement de vérité sur ce que nous
sommes. Lentement mais sirement au rythme de
la vie. Et nous découvrirons alors que ce Dieu
intérieur n’est pas un dieu de menace, un dieu qui
va nous écraser mais qu’il est cette espece de lu-
miere intérieure qui va nous éclairer progressive-
ment.

Et donc, nous n’avons pas a avoir peur, méme de
la part de ténebres qui est en nous puisqu’elle
peut étre prise dans la dynamique de la lumiere.
Or nous en avons peur parce que nous hous
trompons de dieu, littéralement. Nous nous trom-
pons de conception aussi bien au niveau de Dieu
qu’au niveau de ’homme. Il y a une erreur ini-
tiale, parce que ’homme a tendance a se nier lui-
méme pour aller chercher je ne sais quelle chose a
I'extérieur, pour fantasmer je ne sais quel absolu.
L’homme a en lui un mouvement extrémement
douloureux qui est un mouvement de négation de
lui-méme. Pas une question de culpabilité. Ce
n’est pas une question de choix, il nous est diffi-

cile d’entrer dans la révélation du Dieu intérieur,
d’étre aveugle un moment pour apprendre a voir
avec les yeux de l'invisible. Tout ¢a nous est com-

pliqué.

Et, ce texte est relativement clair : le monde, le
jugement le voici, et la lumiere est la. Mais nous
préférons les ténébres. Vous voyez I'ambiguité du
théeme johannique puisque il s’agit de dire que
Dieu est invisible et qu‘il se manifeste dans nos
vies. Il n'y a aucune preuve de l'existence de Dieu
au sens matériel du terme. Il n'y a que nos vies.
Dieu n’est plus de 'ordre de 1'évidence a partir de
la. Il est de I'ordre du mystere, du souffle. Dong, le
grand risque c’est quoi ? Le grand risque c’est non
seulement que nous nous trompions mais le pé-
ché. Et le péché en perspective johannique c’est
I'hypocrisie. C’est-a-dire : c’est jouer a étre ce
qu’on n’est pas. C’est se fuir en prétendant étre ce
qu'on n’est pas. Plus ou moins volontairement,
plus ou moins consciemment. Le ton est relative-
ment dur parce qu'on est a une époque en pleine
polémique.

Dong, I'incarnation, ’humain, est le lieu de révéla-
tion de l'invisible.

Mais, en général, non seulement nous ne le savons
pas mais aussi nous le fuyons, nous inventons un
autre monde, une autre réalité pour fuir cela.
Pourquoi ? C’est pas dit. Mais c’est constaté ame-
rement par le Jésus de Jean.

La lumiere vient, Dieu vient pour sauver tout
homme et nous restons dans les téneébres, nous
fuyons cela, nous ne l'acceptons pas. C’est des
choses difficiles parce qu'on est pas dans l'ordre
de la culpabilité, on est dans l'ordre des grands
mouvements de 1'étre. Mais il y a cette idée-la
qu’il y a un jugement qui n’est pas un jugement
de condamnation. C’est ’homme qui invente les
dieux qui condamnent, qui oppressent, qui écra-
sent. Paradoxalement, c’est plus sécurisé, plus
étrange a la base.
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Si vous parlez d’un Dieu intérieur, un Dieu infi-
niment précieux, ¢a apporte un lot de choses dé-
concertantes; vous ne pourrez jamais prétendre
posséder Dieu, le mettre entre les murs d’une
église, d'un temple ou dans une loi. Vous ne
pourrez pas. La vie sera toujours imprévisible. Et,
cest au fond comme si I'humain avait peur de
vivre. Comme si I'étre humain ne croyait pas a la
vie.

C’est le passage le plus dur, le plus rude, mais on
doit bien I"aborder puisqu’il en parle. La vie nous
est offerte et nous avons tendance a la rater, a la
manquer, a lui dire non. C’est-ce qu’il dit Jean,
cest-ce qu'il constate. A tort ou a raison, il faut
peut-étre nuancer le constat.

Je vais prendre un autre passage pour l'éclairer,
vous allez voir. Un drole de passage qui explique
un peu autrement.

Jean 9 :
« En passant, Jésus vit un homme aveugle de
naissance. Ses disciples lui poserent cette ques-
tion : Rabbi, qui a péché pour qu’il soit né
aveugle ? Lui ou ses parents ? Jésus répondit :
ni lui ni ses parents c’est pourquoi les ceuvres
de Dieu se manifestent en lui. »

Ca C’est typiquement un texte qui nous laisse pan-
tois. Mais ce texte est tres intéressant.

Pourquoi est-ce que les choses sont comme ¢a ? Eh
bien, Jean ne répond pas. Et c’est normal. Il ne
peut pas répondre en fonction méme de ce qu’il
dit et ce qu’il croit. Donc le but du jeu ce n’est pas
de faire une philosophie du mal. C’est exactement
ce que les disciples demandent : s’il est aveugle de
naissance c’est qu’il y a eu une faute et qu’il a été
puni; cest a cause de lui ou c’est a cause de ses
parents ? Vous voyez I'idée, 'idée que la maladie
est un chatiment. Et Jésus dit : ni 'un ni l'autre.
Jésus refuse cette conception de Dieu qui serait un
Dieu vengeur, un Dieu qui condamne, un Dieu
qui punit. Cette conception est refusée dans tout

I'évangile de Jean. Dieu n’est que lumiere, Dieu
n‘est qu'amour. Il n’est que cela. Mais pas nous !
Alors pourquoi pas nous ? Eh bien, ¢a, c’est pas
dit. Ca ne peut pas étre dit ou alors Jean fait une
théorie du mal. Et, si Jean fait une théorie du mal,
il n’est plus fidele a ce qu’il dit. Dans une théorie
du mal soit on diabolise 'homme soit on diabolise
Dieu. Il faut qu’on trouve un bouc émissaire. C’est
la faute a « machin ».

Et ce mouvement-la est refusé. Jean ne tourne pas
son regard vers l'origine. Il constate que Dieu
n’est que vie, n'est que lumiere. Il constate que la
lumiere est venue vers nous pour que nous
'accueillions et que nous soyons tous illuminés.
Et pourtant il y a des ténébres ! Mais d’ou vien-
nent-elles ? Ca, c’est le point aveugle, c’est le point
de difficulté réel de la théorie johannique. C’est le
lieu ou il faut peut-étre penser avec d’autre pen-
sée théologique.

La question de Jean n’est pas d’ou viennent ces
ténebres ? Mais comment peut-on les dépasser ?
C’est ca pour que les ceuvres de Dieu puissent
s’accomplir en lui. Et c’est assez intelligent.

Si le seul Dieu qui existe est un Dieu intérieur, si
la révélation de Dieu c’est vos vies et vos actions,
la seule chose qui peut soulager du mal, des téne-
bres, ca va étre fatalement les ceuvres de Dieu.
C’est-a-dire notre maniere de vivre a nous.

Dongc, face a cet aveugle de naissance, ce que Jésus
dit, en perspective johannique, c’est quelque chose
d’assez clair. Il dit : il ne s’agit pas de vouloir ex-
pliquer a la base s’il y a un coupable ou un fautif,
ce nest pas ¢ca le probléme, il s’agit de voir com-
ment ce handicap, cette difficulté va pouvoir étre
dépasser par la vie. La, il appelle a la responsabili-
té de chacun de ses disciples. Si c’est vous, si c’est
nous qui sommes porteurs de la tendresse de
Dieu, si c’est a nous de porter la vie avec Dieu,
c’est a nous aussi de trouver des solutions pour
que la gloire de Dieu se manifeste. Il n’y a pas
d’explication au mal. Il n’y a pas de recette mira-
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cle. Il n'y a pas de solution. Il y a des vies, il y a
des engagements. Il n'y a pas d’autre solution
qu’une vie qui se jette dans la balance.

Face a la destruction, il n'y a pas d’autre solution
que quelquun qui dit : je vais essayer de me
consacrer pour quelque chose, pour que la des-
truction ne soit pas le puits de ’humain. Et il suf-
fit d'un seul pour que 'humain, en tant que tel,
soit sauvé. A aucun des pires massacres, il suffit
d’un seul geste d’humanité pour que le mal dans
toute sa fureur soit battu. Tout ca est dans
I’évangile de Jean.

Dong, on n’est pas en train de faire des grandes
considérations gnostiques, en disant « le monde est
mauwvais ». On ne dit pas ¢a du tout. On dit : la
lumiere a pour vocation de se répandre partout et
de s’incarner dans nos vies. Or il y a en nous des
ténebres. Donc, luttons pour que ce ne soit pas les
ténebres qui gagnent ; luttons pour que nos vies
soient suffisamment lumineuses pour qu’il y ait
un peu moins de ténebres.

Mais reste tout la question douloureuse : et ceux
qui refuseraient la lumiere ? D’abord, qu’est-ce
que ¢a veut dire ? Et la, je réfléchis tout haut : ce
n‘est pas a nous de juger (ga c’est présent dans
tous les évangiles) puisque Dieu ne vient pas ju-
ger le monde mais le sauver. La seule chose c’est
d’essayer par ce qu’on est, par un mouvement de
confiance et de vérité de combattre la peur et
d’aider les autres a avoir moins peur. Puisque le
fait de s’enfermer dans les ténébres, c’est le fait de
craindre. Craindre parce qu’on se trompe de Dieu,
parce qu’on se trompe de vie, parce qu'on appelle
vie ce qui ne l'est pas.

Il y a une phrase terrible dans les confessions
d’Augustin : « Je vis mal de moi; j'ai été ma mort. »
J'appelais vie ce qui n’étais pas vie et maintenant
j’ai découvert ce souffle de vie et je vieillis consa-
cré. Il y a tout ¢a dans 1'évangile de Jean : nous
appelons vie ce qui n’est pas de l'ordre de la vie.
Et la seule chose qu’on peut apporter, c’est de

devenir VIVANT. Ca me parait crucial. C’est un
programme de vie. C’est de pactiser le moins pos-
sible avec ces logiques de ténebres. Or, on y est
vite. Méme au nom du bien, méme au nom de la
vérité ; on est vite contaminé par tout ca.

C’est une phrase de Marc Aurele que jaime
bien :
« Efforce-toi de ne pas avoir envers les misan-
thropes les sentiments qu’ont les misanthropes
envers les hommes ».

Dans l'évangile de Jean, il y a un coté déchirant.
C’est pas un truc tranquille du tout. C’est une
espece de combat : on dit en méme temps la révé-
lation d'un Dieu qui n’est que lumiere et amour et
puis il y a un résultat ou on dit : « il reste des téne-
bres ».

Les gnostiques ont facile ; ils disent : « ['homme est
mauvais ».

La seule fagcon d’essayer de sortir de ces logiques-
la, c’est d’étre soi-méme de plus en plus travaillé
par la lumiere, par le souffle de Vie, d’étre de
moins en moins hypocrite, de coller de plus en
plus au mouvement de la vie en nous.

Ce qui veut dire, si je vais au bout de cette idée,
c’est qu’on ne convertit jamais personne.

L’essentiel, ce n’est pas "annonce explicite mais
de devenir « vivant », contagieux de Vie.

Dans cela, on est au-dela de la religion. C’est por-
ter le poids de la vie sans jugement. Tout ¢a c’est
un vrai boulot a temps plein. C’est aussi renoncer
a toute prétention : posséder la réponse, la solu-
tion, I'explication. C’est renoncer a tout ce qui fait
la gnose. Donc renoncer a imposer un message,
fusse-t-il chrétien. Parce qu’on n’impose pas la
vie ; c’est la vie qui s'impose, qui se propose.

Un mystique c’est quelque un qui vit, de plus en
plus. Ou qui ressemble sans doute de moins en
moins a un mystique.
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Le risque, ce serait de refaire un groupe de mé-
chants ; et le mouvement est amorcé chez Jean.
C’est ¢a le probleme. Et le groupe des méchants,
c'est les juifs. Quand Jean parle des Juifs, ce sont
ceux qui s'opposent a la lumiere.

Ce qu’il faut bien comprendre c’est que ce n’est
pas un groupe ethnique qui est désigné. Ce qu'il
désigne par Juifs, avec toutes les tensions de rejet
de la synagogue, c’est une maniere d’étre, une
maniere de vivre qui se caractérise par le fait
qu’on a fondé tout un systeme extérieur, toute une
institution et qu’on a oublié la vie et I'intériorité.

Le juif chez Jean c’est le type qui est premier de-
gré. Et les disciples, par moments, se comportent
comme des juifs dans la perspective johannique :
ils ne comprennent pas. Alors, Jésus dit : « Il faut
naitre une deuxiéme fois » a Nicodeme qui est plutot
partisan a priori. C'est Nicodeme qui n’est pas
capable de voir l'invisible. Le drame, c’est qu’on
n‘a pas toujours compris ¢a dans l'histoire de
I'Eglise et on a fait exactement ce qu'il fallait évi-
ter : on a fait un groupe de bouc émissaire, les
juifs. Ce n’est pas les pages les plus glorieuses des
pages de notre Fglise, reconnaissons-le trés hum-
blement.

Or, ¢’était une maniere d’étre. On a deux maniéres
d’étre qui s’opposent : l'une fondée sur
I'intériorité, sur 1'acceptation d’étre aveugle (per-
dre ses sécurités, ses points de repere, ses savoirs)
pour entrer dans une nouvelle maniere de voir. Le
réel n’est plus singulier banal mais il devient le
lieu de révélation de l'invisible. Cette maniere-la
fait que vous allez de plus en plus chercher a vous
consacrer a la vie. Selon Jean, elle est la maniere
d’étre des disciples. Et ceux qui apprennent a voir
dans ce monde-ci découvrent que Dieu est amour.
L’autre maniére qui peut contaminer tous les pro-
tagonistes, y compris ceux qui sont sur le chemin
que je viens d’évoquer, et qui est fondée sur
I'extériorité pure. On construit un systéme exté-
rieur, on emploie des tas de mots mais on ne dit
rien de ce dont on parle ; on est premier degré ; on

est blasé, jugeant, dur ; on condamne. Au nom de
Dieu mais d’un Dieu qui est triste, petit, moche,
d'un Dieu face auquel il faut pouvoir se dresser.
On peut étre triste de Dieu, on peut étre malade
de Dieu.

Pouvoir se dire : je vais essayer de voir l'autre en
me disant que lui aussi est révélateur du Seigneur,
il a cette vocation invraisemblable de révéler
I’amour, de mettre I’amour au monde. Ca, c’est un
vrai travail.

C’est donc deux logiques qui s’opposent et, dans
I’évangile de Jean, on sent cette tension puisqu'’ils
vivent eux-mémes des choses qui sont de l'ordre
du rejet et de la défaite. On annonce Jésus-Christ,
on a découvert un dieu inconnu, libérant, qui n’est
que salut, qui a sauvé I'humanité et puis on est
jeté a la porte des synagogues, on se fait parfois
lapider, au sein de la communauté, il y a une série
de personnes qui essaient de les mettre dehors en
disant que Dieu a condamné le monde et que le
monde est mauvais. Dong, ils font ce qu’ils peu-
vent. Ils s’arc-boutent pour dire non : non, ce
monde n’est pas mauvais, non ce monde est bon.
Et le mal, c’est q'il y a en nous des peurs, des
craintes, des mouvements qui vont contre ¢a.

Mais l'espérance ultime, c’est bien l'espérance
apocalyptique et c’est le salut de tous. En fond, il
y a la question des forces mauvaises, des forces
démoniaques.

Le diable est tres important; on n’en parle pas
assez du diable.

Dans les écritures, les forces démoniaques, c’est
toutes ces forces qui vont contre I'amour et qui ne
sont pas dues a notre volonté, qui nous séduisent
ou nous enferment, qui nous rendent esclaves.
Chez Jean, parler de forces démoniaques c’est une
maniere de dire : vous n’étes pas mauvais, il n'y a
pas trente-six solutions : c’est la faute a Dieu, c’est
la faute a I'homme ou alors il y en a un troisieme.
L’homme est bon, Dieu est bon, ¢a devrait bien se
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passer et ca ne se passe pas si bien que ¢a, dong, il
doit y avoir un probleme. Il nomme ces forces
contraires ; il leur donne des noms. Satan, c’est
une série de mouvements qui défigurent
I'humain.

Exemple : Mammon qui est le pouvoir de I'argent,
il le nomme. C’est la faute a personne le pouvoir
de I'argent et pourtant il y a des logiques déshu-
manisantes, d’écrasement de I’humain. Elles exis-
tent, il faut bien en tenir compte et les nommer.
C’est pas la volonté de Dieu et ce n’est pas sim-
plement vous qui vous étes levés le matin en vous
disant : « je vais étre plus riche qu’oncle Picsou ». Et
pourtant on est tous pris dans une certaine frénésie.

Il le nomme pour permettre de comprendre et de
dire : c’est pas '’humain, c’est pas Dieu.

Autre exemple Satan qui est la force
d’accusation, c’est ce penchant que I'étre humain
a de dire : « c’est pas moi, c’est lui ». Ca commence
des le péché originel.

On nomme ces forces, tout ce qui nous empéche
d’étre nous-mémes, celui qu’on désirerait tant
étre. On ne leur donne aucune toute puissance, au
contraire, on les nomme et on essaie de compren-
dre le jeu anthropologique.

Le diable, c’est pareil, c’est celui qui divise de
I'intérieur, qui empéche d’étre un, qui empéche
d’étre fidele. Il faut étre tres terre a terre avec ces
choses-la mais théologiquement elles ont une
fonction. Jean emploie ces images-la. Jean dit qu’il
y a dans le monde une série de forces contraires ;
ces forces contraires qui sont au fond de nous et
que nous connaissons tous tres bien. Nous les
subissons mais nous ne les nommons pas. Mais
Dieu vient les nommer. La révélation de la lu-
miere les démasque.

Le Prince de ce monde, c’est le pouvoir. Dans ce
qu’il a d’écrasant. Le Prince de ce monde a été
battu en Christ.

Si on est dans le c6té « choc des titans » on ne s’en
sortira jamais. Mais ce n’est pas ¢a dont il s’agit. Si
on est sincere et réaliste, on le sait tres bien qu’il
peut y avoir en nous des frénésies de pouvoir, des
mouvements d’accusation de l'autre, ou de soi-
méme, des culpabilités débordantes dont on
n’arrive pas a sortir. Il y a ces mouvements-la
dont il nous est dit, c’est quand méme une bonne
nouvelle, qu’ils sont vaincus, battus par la révéla-
tion de I'amour qui a été jusqu’au bout mais qui
continue a exercer une certaine fascination, un
certain pouvoir. Le drame serait qu’on en vienne a
dire le diable, c’est les juifs. Le probleme, c’est
qu’on I'a fait. Ou le diable, c’est telle ou telle com-
munauté, c’est X ou Y. La, ce serait la grande vic-
toire du diable, de 1’accusateur.

Et c’est vrai que si on lit certains passages de
I'évangile de Jean dans certains cas on est mal a
I'aise : « votre peére c’est le diable, nous sommes les
enfants de la lumiére ». Les choses sont complexes,
donc nous restons avec des questions.

Toutes ces puissances de non-vie cherchent a
contrecarrer ce souffle de la vie qu’il y a en nous.
Mais la bonne nouvelle johannique c’est que Dieu,
lui, n’est que lumiere et salut et que, si nous en-
trons dans ce mouvement (lent et long mouve-
ment de confiance) la vie nous menera a la joie
parfaite. C’est ¢a le grand message d’espérance ;
cest ¢ca qu’il adresse a ses communautés. Il leur
dit : bien siir que vous en prenez plein la tronche
mais restez fideles au souffle de vie, au meilleur
que vous avez en vous. Méme si c’est le déchai-
nement du pire, ne perdez jamais de vue que le
meilleur est advenu.




